Barbara Belloc 




A las mujeres de mi familia. A mis buenos amigos. 
Para Teresa. 



26/10/1968 



Recebi anteontem sua carta que muito me impressionou! 
(...) 

Eu tenho lido vivencias dramaticas: vejo uma escuridao total e o homem no comego das coisas, 
como urn primitivo, captando o seu prdprio corpo, redescobrindo o ato, o mundo como urn outro 
planeta estranho selvagem. 

Vejo tambem que urn mono e tao anonimo que na verdade num cemiterio e o vizinho, e o que Ihe 
da individualidade e a laje com o seu nome inscrito. (...) Nesse momento f ico triste e choro a 
impossibilidade do anonimato no qual poderiamos recomegar todos os dias a vida. 
LJ Porque para mim, tanto as pedras que encontro ou os sacos plasticos sao uma so cousa: 
seruem so para expressar uma proposigao. Se eu construo ainda algo e pela mesma razao. Nao 
uejo por que negar o objeto somente porque o constrmmos. 



Lygia Clark a Hello Oiticica: Cartas 1964 - 74. 



La casa en llamas 
Lo poco o mucho que hubo: 
corazdn de ceniza 



Esta tarde leo a Adorno como si leyera las cartas postumas de mi padre, si mi padre hubiera sido visionario, 
celebre y furioso. Lo leo como un secreto familiar se lee en voz alia o se rompe un pacto de palabra. Miro a los 
costados: la cantidad de papel impreso que tiro a la basura me reuuelve el estomago. Pienso: deberia ser 
inversamente proporcional a lo que escribo, o no ser nada. Leo a Adorno. Y mientras tanto repito: Adorno, 
Adorno, Adorno... como un ronroneo. Lo leo espantada, tan espantada que a cada rato dejo el libro y ando por la 
casa vagando, espantando a las araiias con un plumero. Y vuelvo. A encontrar un mensaje que creo dirigido a mi 
y, mas alia del asombro, bien interpretar por: una cuestion de consanguinidad. (d?) Lease: leo a Adorno como si 
recordara (como recuerdo) los acordes de la Tercera Sinfonia de Brahms, que mi padre me asegura que le pedia 
una y otra uez en la infancia, con Bartok, Gorecki y Saint-Saens, y no las brumas de sinusoidales y los engranajes 
rotos que Ufa y noche si meci'an la casa como un barco ebrio en el mar de la musique concrete. Adorno, ivaya 
decorado! cMe vas a decir que acaso no sabias que la musica hace estragosP cQue la musica que se escucha en 
el vientre de la madre no hace mella en el feto que no es sino todo oidos, huevo-sin-cascara? Importa poco. 
Esta tarde leo a Adorno como un biologo lee un programa de forestacion artificial en el ojo de un claro de una 
selua en peligro, en el tercer mundo, en este mundo, cuando la flecha del tiempo claua el cartel en la corteza del 
arbol: SE ACABd. 0 como un huerfano cae a pique sobre las fotos de sus muertos en busca de aquello que lo 
desate de su pena. 0 como un minero japones que apila una piedra, y otra, y otra mas. Algunos hablan de 
la guerra, otros de quien sera el soberano. La sombra uengadora esta en la sombra y se despereza. Ahi uiene. 
Adorno, Adorno, Adorno, Adorno: tu nombre es fosforo Fragata prendido al borde de un terrenito de provincia en 
sucesion perpetua. Bice el testamento: "El unico pensamiento no ideoldgico es el que interna lleuar la cosa 
misma al lenguaje que esta bloqueado por el lenguaje dominante". Be noche duermo y sueho con un campo 
que es una partitura de uacas que mugen cosas que entiendo. 
Bespues del saqueo: el pozo esta vacio. 

(potus) 



Theodor W. Adorno: "Crftica de la cultura y la sociedad". 



Pagarfa 
Pagaria en cuero 



La Difunta Correa se leuanta de noche y anda como zombie: los ojos rojos de odio a sus captores, las manos en 
alto, arriba la calavera. Neva puesto el mismo camison celeste y bianco hecho jirones, una esclava de Plata 
gastada en la muneca, la cruz en vaiven, intacto, el vaso en la mano. Asola los ualles donde casi no hay trafico 
humano o de ganados. A ueces nulla, hace muecas. Su paso no deja huella ni deja crecer el pasto. Aseguran las 
malas lenguas que una noche se cruzo con un poeta que iba caminando en eses por un cuadro vacio, uoluiendo a 
casa, pensando en nada o en versos. Que entonces la santa paso invisible. Que, despues, el poeta escribio un 
poema que se publico en el diario de mayor tirada. Y f ue festejado por sus compatriotas. Que a raiz de su exito se 
lo invito a participar en un movimiento politico nacional y popular. Que tras la primera asamblea, la agrupacion, 
poeta incluido y por puro acaso, fue bautizada "Corriente Difunta Correa". Un ano mas tarde, la Difunta salio 
penultima en un comicio que convoco a 5000 votantes apenas. 

(favor con favor sepagal 




La nina sin piernas pide orar He pie. El presidente norteamericano declara: "ICreerl en un orden mundial pacffico 
en el que las naciones puedan competir en el campo de batalla economico y no con tanques y misiles en guerras 
sangrientas". La nina sin piernas pide orar He pie. El premier trances pide queso y le dan un hueso de la pierna 
izquierda perdida por la nina. La nina sin piernas pide orar de pie. El primer ministro Israeli acusa a su par 
britanico de haber entregado a los palestinos, durante el ano siguiente al fatidico suceso que le hiciera perder 
ambas piernas, a la nina. La nina sin piernas pide orar He pie. Mientras tanto, el Politburo chino manda movilizar 
tropas hacia la frontera norte mientras su pueblo no camina, va en tren. 

(res non verbal 




Pier Paolo Pasolini: "Los lovenes infelices' 



3 



Hossana: 
Oculto osario 



Apenas se puede mover el viejo, esta hecho concha: todo blanquito y calcareo, quietecito en el f ondo de la 
residencia Egeo, sin una perla en la boca ni una moneda en los bolsillos, con los huesos ensanchados como una 
mantarraya y un abanico estatico en la mano aun mas estatica. Esta esperando la visita, mudo, tieso; un bailann 
congelado en el aire en pleno salto y sometido de inmediato a rayos X cuyos efectos lo convierten en la idea de un 
muerto capturada en la fugacidad del movimiento, cuando comienzan a caer al suelo las costillas, las dos rotulas, 
el femur, el sacro. Es una uictima nuclear, todo el digno de relicario; esperando el mas alia como quien espera un 
barco que zarpti recien, como quien espera cura, o amor de parte de quien no ama. Parece un aljibe. Parece una 
fuente de agua sin agua, de piedra. Pero el viejo escucha todo, pero no lo que pasa: escucha el no que corre y los 
grillos de madera, la burbuja de la valva que sube a superf icie, el crujido de la piel de la serpiente. 

(recuerdo de la rambla) 



ItaloSvevo: Semllta. 
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Trance 

yostracasturquesas 


Fr.1 




Es un dilema: la compama es dulce, pero la soledad esta buena. 




Fr.2 




Cipris Delia de los mil collares vuelta de (lores y bulbos 
como nudillos de la mano que corren por la piel blanca, 
rosada de ella, rosada de luna blanca sobre la tierra negra, 
reina cauta y parca que no f alia y si quiere viene y trae alas: 
un estruendo 
me parte 
el alma. 




Ft 3 




0 a la inversa: que buena es tu compama 
de loba en el lupanar, o luna, en el poema. 
Asi tanto me complacia sola, en la sombra, 
sentir el placer igual a un dilema. 




Safo: Fragments. 





Oh Alabama... 



Miercoles - Jueves, el mes pasado: 

Llego a una casa extensa y oscura rodeada de un bosque bajo, raramente despeiado. Subo a los saltos por la 
escalera de madera geometries, peldano por peldano — todo es muy rapido— , y entro en la sala. Estas alii, como 
esperandome. Veo el cuarto revuelto, el fuego encendido en la estufa, mantas, papeles, un colador, cosas 
desparramadas, y siento el aire pesado de la respiration de un durmiente, una bocanada. Te miro, nos miramos, 
no te pregunto, no me preguntas. Percibo un movimiento detras mio y de paso veo la puerta de la habitation 
abierta, tambien la cama. Lo extrano es que detras de mi esta Millie Stegman acostada en un sillon, envuelta en 
un poncho, despertandose, restregandose los ojos, (me parecio) un poco molesta. Entiendo todo de un golpe: 
pasaste la noche con Millie Stegman, ella se uuedo dormida, vos te leuantaste y diste vueltas, no saliste en 
bicicleta por la escarcha, y entonces llegue yo, y enseguida llego Diana Fernandez Irusta, mi compahera de la 
primaria, a buscarme. cPara que? Me voy con ella. Salimos por la escalera de la casa a las calles de Pompeya, a 
una madrugada espectacular. Es primavera y el ciruelo florece en China, y tal. Unas rosas blancas gigantes 
brillan en un balcon: sin duda son sobrenaturales. La calle esta desierta; la calle es otro tipo de fantasma. 
Diana y yo caminamos y caminamos, caminamos sin rumbo, quiza sin fin. Peleamos. De pronto hay un taxi que se 
acerca. Un conductor desdoblado. Un auto de interior iluminado y peligroso. Una pantalla pequena que vuela en 
el aire. Diana se esfuma. Telon que cae. Yo llego a no se donde. Musica. 



Susana Thenon: Ova completay su persona. 



Te esperana toda la vida si tuviera paciencia y amor suf icientes para quedarme al otro lado de la tinea 
escuchando versiones Commodore 64 de las Variaciones Goldberg o los Brandenburgueses. Te esperana 
(dcuanto me queda: 39 anos, con suerteP) colgada de on rizo hidratado, atada de pies y manos, ligera de cascos 
pero no es el caso. Te fuiste cerrando la pnerta como qnien aprendio la leccion y cierra el libra para siempre, 
como qnien se va al extranjero, y yo, que fui tu patria, me quede en asi llamada "reestructuracion" 
parole parole parole. 



Arthur Schnitzler: Traumnovelle. 
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